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Obraz Stanów Zjednoczonych 
we współczesnym reportażu polskim 
Rekonesans
Zarówno historia, jak i teraźniejszość Stanów Zjednoczonych wydają się 
kopalnią pomysłów reporterskich ze względu nie tylko na wielkość tego kraju 
i jego wielokulturowość, lecz także na powszechną przecież świadomość, że 
w Ameryce „limit is the sky”, więc gdzie, jak nie tam, reporter może spotkać 
się z interesującymi problemami czy fascynującymi życiorysami. Ponadto wy‑
daje się, że USA powinno być dla wielu czytelników przedmiotem zaintere‑
sowania, choćby ze względu na fakt, że pomimo zachodzących w ostatnich 
latach globalnych zmian wciąż jeszcze jest to jedno z najważniejszych państw 
na świecie. 
Jednak tekstów o Stanach Zjednoczonych, które zostały napisane przez 
polskich reporterów w ostatnich latach i które zaliczyłabym do reportażu li‑
terackiego, jest niezmiernie mało. Wystarczy spojrzeć na zestawienie książek 
nominowanych do Nagrody im. Ryszarda Kapuścińskiego. Są tam niezwykle 
ciekawe pozycje dotyczące problemów w Grecji, Indiach, Rosji, Ameryce Połu‑
dniowej, natomiast Ameryka Północna pozostaje poza kręgiem zainteresowania. 
Można było rozumieć niechęć reporterów do pisania o Stanach Zjednoczonych 
w czasach Polski Ludowej, wiadomo było bowiem, że jeżeli w ogóle takie teksty 
mogły się ukazać, najczęściej na fali kolejnej odwilży, jak Małgorzaty Szejnert 
Borowiki przy ternpajku1, to z jednej strony musiały przejść przez sito cenzury, 
z drugiej były narażone, jak reportaże Krzysztofa Kąkolewskiego i jego książka 
Jak umierają nieśmiertelni2, na propagandowe wykorzystanie. Dziś jednak takich 
problemów nie ma.
1 M. Szejnert: Borowiki przy ternpajku. Warszawa 1972.
2 K. Kąkolewski: Jak umierają nieśmiertelni. Warszawa 1972.
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O tym, że Stany Zjednoczone nie są dla reportażysty dobrą materią, świad‑
czy choćby to, iż roczny stypendialny pobyt Artura Domosławskiego w Kalifor‑
nii zaowocował nie prozą reportażową, a książką Ameryka zbuntowana3. Jest to 
zbiór siedemnastu rozmów, jakie autor przeprowadził z wybitnymi intelektu‑
alistami zza oceanu, takimi jak: Benjamin Barber, Noam Chomsky, Eric Foner, 
Richard Rorty, Philip Zimbardo, Howard Zinn. Wywiady ukazują obraz współ‑
czesnej Ameryki widziany oczami nie reportera, a jej krytyków, którzy próbują 
odnaleźć przyczyny konserwatywnego zwrotu, jaki dokonał się w amerykań‑
skim społeczeństwie wraz z końcem burzliwych lat sześćdziesiątych. Domo‑
sławski we wstępie do swojej książki zaznacza, że tomu tego nie traktuje jako 
zbioru osobnych tekstów, lecz postrzega go jako realizację zamysłu ukazania 
„innej Ameryki” i „innej opowieści o Ameryce”. Tego, jak rozumie ową inność, 
już jednak nie wyjaśnia. 
Warto być może w tym miejscu zadać sobie pytanie o przyczynę tego, 
wydawałoby się, dość dziwnego, braku zainteresowania reporterów Amery‑
ką Północną. Kapuściński trafnie nazywał reporterów tłumaczami świata. Więc 
czyżby tak trudno było przełożyć znane kategorie na rozumny opis mentalności 
mieszkańców USA czy kultury amerykańskiej? Najprościej byłoby powiedzieć, 
że trudności z pisaniem o Stanach Zjednoczonych wynikają z faktu, że ten kraj 
jest heterogeniczny kulturowo, rasowo, językowo, etnicznie, politycznie i ideo‑ 
logicznie, że jego różnorodność nie jest łatwa do ogarnięcia. Ale czy nie jest 
podobnie z Afryką czy Rosją? Reportaży z tych części świata mamy jednak 
obfitość. Chyba nie tutaj należy szukać przyczyn małego zainteresowania pisa‑
niem o Stanach Zjednoczonych.
Tym, co zniechęca współczesnych reportażystów do zajmowania się tema‑
tem Stanów, jest być może fakt, że przecież kraj ten — szczególnie dziś, gdy 
wszelkie bariery dostępu do światowej, szeroko pojętej kultury zostały znie‑
sione — jest najbardziej wyeksploatowanym przez kulturę masową miejscem 
na ziemi. Być może pokutuje więc potoczne myślenie, że o USA nie da się nic 
odkrywczego napisać, bo czytelnik wie o tym kraju właściwie wszystko. Nie 
myślimy dziś o Stanach jak o egzotycznej, tajemniczej krainie, którą reporter 
może przybliżyć czytelnikowi. Oglądamy je przecież bezustannie w filmach 
nie tylko dokumentalnych, lecz także fabularnych czy w serialach. Taka wi‑
zja Stanów Zjednoczonych stworzona przez popkulturę czasem jest tą, która 
determinuje ich obraz, wyobrażenie o nich szerokiego kręgu czytelników. Czy 
przeciętny odbiorca współczesnego reportażu ma choćby świadomość, że Wi‑
3 A. Domosławski: Ameryka zbuntowana. Siedemnaście dialogów o ciemnych stronach imperium 
wolności. Warszawa 2007. A. Domosławski jest autorem także innej pozycji, na która składają się 
wywiady z interesującymi rozmówcami: A. Domosławski: Świat nie na sprzedaż: rozmowy o globa‑
lizacji i kontestacji, wydanej w 2002 r.; to pierwsza polska książka o światowym ruchu antygloba‑
listycznym. 
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steria Lane nie istnieje, a znajduje się jedynie w studiu filmowym? Jedno nie 
ulega wątpliwości: o żadnym innym kraju nie wiemy chyba jednocześnie tak 
wiele i tak mało. 
Brakuje tekstów, które próbowałyby polemizować z Baudrillardowską tezą 
o Ameryce, która „w pewnym sensie jest pustynią, a już na pewno nie jest ani 
snem, ani rzeczywistością, tylko hiperrzeczywistością”4. Tezę francuskiego filo‑
zofa próbował sprawdzić publicysta „Gazety Wyborczej”, specjalista zarówno 
od spraw amerykańskich, jak i od popkultury — Wojciech Orliński. Napisał on 
o Stanach dwie książki o dość wymownych tytułach: Ameryka nie istnieje5 i Route 
66 nie istnieje6, tyle że nie są to reportaże, a raczej zgrabnie i nietuzinkowo napi‑
sane książki podróżnicze w rodzaju przewodników dla wymagającego turysty.
Reportaży literackich jest niezmiernie mało, za to książek podróżniczych 
(nazwy tej używam tutaj nieco na wyrost) o Stanach Zjednoczonych nie brakuje. 
Wydawałoby się, że współcześnie nie ma już miejsca na klasyczne reportaże 
podróżnicze, że czasy, kiedy wielbiciele podróży masowo ruszali na podbój 
nieznanego, by potem przynajmniej w jakimś stopniu móc przybliżyć czytel‑
nikom egzotykę dalekich, nieznanych krain, dawno minęły. Dziś podróżować 
może właściwie każdy; co ważniejsze, jak udowadnia Piotr Kowalski, podróż 
do obcej krainy nie prowadzi do miejsca niewyobrażonego; zanim turysta doj‑
dzie do celu, najczęściej już tam wcześniej był — oglądał te miejsca na zdję‑
ciach, rycinach, w programach telewizyjnych7. Książki podróżnicze, co dość 
zdumiewające, jednak powstają. Są to w przeważającej mierze zapisy własnych 
doświadczeń autorów, kolekcje prywatnych wrażeń czy obrazów. W książkach 
tych Ameryka jawi się zawsze jako kraj fascynujący, niezwykle barwny i róż‑
norodny, oferujący mnóstwo możliwości. Odkrywanie Ameryki. Zapiski w Jeepie 
Mariusza Maxa Kolonki8, Jagody i Jerzego Surdykowskich Nasza Ameryka9, Jacka 
Sowy Na rozdrożach Ameryki10 czy Doroty Warakomskiej Droga 6611, by wymienić 
jedynie kilka, to książki, które w przeważającej części stanowią zapis urealnio‑
nego marzenia o wielkiej amerykańskiej podróży, najczęściej pozbawione są 
jednak niestety głębszej refleksji. „Stany Zjednoczone przez pryzmat »ja«” — 
tak chciałoby się zatytułować to krótkie zestawienie książek „podróżniczych”12. 
 4 J. Baudrillard: Ameryka. Przeł. R. Lis. Wyd. 2., przejrz. i popr. Warszawa 2011, s. 38. 
 5 W. Orliński: Ameryka nie istnieje. Bielsko ‑Biała 2011.
 6 W. Orliński: Route 66 nie istnieje. Bielsko ‑Biała 2012.
 7 Por. P. Kowalski: Droga, wędrówka, turystyka w kulturze popularnej. W: Przestrzenie, miejsca, 
wędrówki. Kategoria przestrzeni w badaniach kulturowych i literackich. Red. P. Kowalski. Opole 2011.
 8 M.M. Kolonko: Odkrywanie Ameryki. Zapiski w Jeepie. Warszawa 2006.
 9 J. Szczurowska ‑Surdykowska, J. Surdykowski: Nasza Ameryka. Toruń 2002.
10 J. Sowa: Na rozdrożach Ameryki. Warszawa 2012.
11 D. Warakomska: Droga 66. Warszawa 2012.
12 Warto w tym miejscu nadmienić, iż ów trend zauważalny jest nie tylko w piśmiennictwie 
reportażowym, stanowi ogólną tendencję współczesnej literatury.
260 Monika Wiszniowska
Podobne odczucia towarzyszą lekturze książek powstałych w wyniku jakie‑
goś dłuższego pobytu danej osoby w Stanach. Książka Marcina Wrony Wro‑
ny w Ameryce13 czy Marka Wałkuskiego Wałkowanie Ameryki14 (już same tytuły 
podkreślają prywatny charakter zapisów) to pozycje, w których autorzy często 
w dowcipny i przenikliwy sposób piszą o wadach i zaletach mieszkania w USA, 
wplatając w tok narracji mniej lub bardziej trafne uwagi o specyfice tego kraju. 
To książki pełne anegdot, ciekawostek, ale też sentymentu do kraju, w którym 
autorom przyszło żyć, w większości powielające funkcjonujące powszechnie 
stereotypy niż je obalające. Wszystkie wymienione publikacje z powodzeniem 
mogą pełnić rolę dodatkowych przewodników dla osób, które mają zamiar tę 
część świata odwiedzić. 
Czy w takim razie reportaże literackie o Stanach Zjednoczonych w ogóle 
nie powstają? Powstają. Choć niewiele tych tekstów udało mi się odnaleźć, 
są to pozycje warte uwagi. W roku 1997 Paweł Smoleński napisał Opowieści 
amerykańskie15, w 2009 Małgorzata Szejnert Wyspę klucz16, a na przełomie lat 
2013 i 2014 ukazały się w „Gazecie Wyborczej” reportaże Katarzyny Surmiak‑
 ‑Domańskiej17, która podróżowała do amerykańskiego pasa biblijnego18. Wy‑
mienionym autorom towarzyszy głębokie przekonanie, że Stany Zjednoczone 
są krajem, o którym nie da się wypowiadać żadnych uogólniających sądów, 
że specyfiką Ameryki jest, iż każdemu wypowiedzianemu o niej zdaniu można 
innym, równie odpowiadającym rzeczywistości, zaprzeczyć. 
Pisząca o reportażach amerykańskich okresu międzywojnia Magdalena 
Piechota trafnie zauważa, że autorzy „często mieli ambicje całościowego spoj‑
rzenia na daleki, obcy kraj, o ile czas i przebieg pobytu pozwalały na realizację 
tak ambitnego założenia”19. W drugiej połowie XX wieku Ryszard Kapuściński 
był już pewien, że świat, o którym wiemy coraz więcej, zamiast być nam 
13 M. Wrona: Wrony w Ameryce. Warszawa 2012.
14 M. Wałkuski: Wałkowanie Ameryki. Gliwice 2012.
15 P. Smoleński: Opowieści amerykańskie. Warszawa 1997.
16 M. Szejnert: Wyspa klucz. Kraków 2009. Cytaty z tej pozycji oznaczam skrótem Wk.
17 Dwa opublikowane do czasu powstania tego artykułu reportaże to: K. Surmiak ‑Domańska: 
Klan Town. „Gazeta Wyborcza” z dnia 19.12.2013 r., dodatek: „Duży Format”, oraz K.K. Surmiak‑
 ‑Domańska: Pocałunek kurczaka. „Gazeta Wyborcza” z dnia 24.07.2014 r., dodatek: „Duży Format”. 
Reportaże weszły w skład książki opublikowanej w 2015 r. pod tytułem Ku Klux Klan. Tu mieszka 
miłość. Wołowiec 2015.
18 Pas bibilijny — termin wprowadzony ok. 1925 r. przez Henry’ego Louisa Menckena, amery‑
kańskiego dziennikarza i krytyka, w celu opisania tych rejonów Stanów Zjednoczonych, szczegól‑
nie na południu i środkowym zachodzie, gdzie dominują fundamentalistyczne wierzenia religijne, 
wpływające na edukację i moralność społeczną. T. Jurczyński: Bible Belt. In: Dictionary of the United 
States. Warszawa 1995, s. 28. 
19 M. Piechota: Jaka Ameryka? Polscy reportażyści dwudziestolecia międzywojennego o Stanach Zjed‑
noczonych. Lublin 2002, s. 39.
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coraz bliższy paradoksalnie coraz bardziej się od nas oddala. O kontynencie, 
o którym miał ogromną wiedzę, napisał kiedyś: „Afryka nie istnieje”. Dzięki 
autorowi Cesarza dziś już wiemy, że przyczyny, dla których autorzy reporta‑
ży współczesnych rezygnują z holistycznego ujęcia nie tylko kontynentu, ale 
nawet jednego kraju, są także innej natury, że wynikają ze specyfiki współ‑
czesnego oglądu świata. 
Nie możemy więc już mówić o odkrywaniu światów dalekich, a raczej o ich 
interpretacji. I to właśnie jej wartość i oryginalność stanowi dziś o walorach 
tekstu. Reportażyści, o których mowa, dobrze odrobili lekcję zadaną im przez 
Kapuścińskiego. We wspomnianych publikacjach opisanie rzeczywistości i uka‑
zanie obiektywnej prawdy ustępuje miejsca „doświadczeniu złożoności i wie‑
lowymiarowości świata, poszukiwania głębszych sensów i przekonania o tym, 
że do rozumienia dochodzi się poprzez stawianie najbardziej elementarnych 
pytań”20. Zarówno Paweł Smoleński, jak i Małgorzata Szejnert, a także Kata‑
rzyna Surmiak ‑Domańska stawiają sobie zadanie ambitne — chcą, przynajmniej 
w jakiejś mierze, zrozumieć społeczeństwo amerykańskie, jego kulturę, tradycję 
i sposób myślenia, dlatego obierają drogę, którą reporterzy podążają od cza‑
sów Herodota — toczą rozmowy z ludźmi i relacjonują ich opowieści, dlatego 
koncentrują swoją uwagę na sprawach i zjawiskach niezwykłych, ale przede 
wszystkim na pojedynczym losie, skupiającym jak w soczewce problemy inte‑
resującego reportera fragmentu świata. 
W Opowieściach amerykańskich Pawła Smoleńskiego można wyodrębnić dwie 
wyraźnie zaznaczone płaszczyzny opowiadania. Pierwszą z nich jest relacja 
z dwumiesięcznej reporterskiej podróży po Stanach Zjednoczonych. Autor, 
przemierzając Stany ze wschodu na zachód i z powrotem, zatrzymywał się nie 
tylko w metropoliach, lecz także w osadach zaznaczonych jedynie na najbardziej 
szczegółowych mapach. Narrację, która jest przede wszystkim opisem podróży, 
co jakiś czas (można powiedzieć, że co kilkaset kilometrów) przerywa reportaż 
nawiązujący do miejsca, w którym narrator się zatrzymał. Reportaży jest dzie‑
sięć. Autor wybiera spośród poznanych osób jedną postać, jednego bohatera, 
skupia swą uwagę na tej właśnie osobie. Tak powstają reportaże ‑portrety pisa‑
ne oszczędnym, ale sugestywnym językiem. Portrety stworzone przez Smoleń‑
skiego są żywe i dynamiczne, postaci, które autor opisuje — niejednoznaczne, 
wielowymiarowe. I choć historie czytane osobno są niewątpliwie ciekawe, to 
dopiero cała książka — owe dziesięć reportaży złożonych w jedną całość — 
pozwala czytelnikowi odnaleźć dodatkowe sensy.
Lektura książki Opowieści amerykańskie wyraźnie wskazuje, że Smoleński 
chciał nie tylko pokazać amerykańską wielokulturowość, chciał też stworzyć 
coś na kształt szerokiej panoramy, ale nie po to, by uogólniać — lektura książ‑
20 D. Kozicka: Podróżny horyzont rozumienia. „Teksty Drugie” 2006, nr 1/2, s. 277.
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ki wręcz uniemożliwia czytelnikowi jakąkolwiek generalizację. Aby uchwycić 
choć cząstkę prawdy o tym nadzwyczaj różnorodnym kraju, autor — niezwy‑
kle trafnie — przyjmuje, że zasadą organizującą wszelki dyskurs o Stanach 
jest zasada kontrastu. Reportaże są tak ułożone, że opowieść Spotkałem nawet 
szczęśliwych farmerów, w której autor pokazuje życie na amerykańskiej prowincji 
i przywiązanie współczesnych farmerów do tradycyjnych amerykańskich war‑
tości (w tym przypadku wolności, rozumianej jako posiadanie ziemi), sąsiaduje 
z tekstem pod tytułem Ludzie drogi. Jak nietrudno się domyślić, reportaż ten 
przedstawia ceniących sobie poczucie wolności bohaterów; przywiązanie do 
wolności jest tu równie silnie jak w przypadku farmerów, tym razem wolność 
jest jednak rozumiana jako „bycie w drodze”. 
W kolejnej parze reportaży Smoleński zestawia opowieść o fundamenta‑
listach z mormońskiego kościoła w Salt Lake City i historię bohaterów ma‑
łej gejowskiej dzielnicy San Francisco. Sztuczność, ale i bogactwo Las Vegas 
przywołane są obok sztuczności całkowicie odmiennej — biednego indiań‑
skiego rezerwatu. Przed oczami czytelnika rysują się więc dwa obrazy: Las 
Vegas — Disneylandu dla dorosłych, i rezerwatu Indian — swoistego „parku 
rozrywki”, w którym można oglądać Indian w rezerwacie. I jak na prawdzi‑
wą amerykańską opowieść przystało, autor nie zapomina ani o niewolnikach, 
ani o kowbojach czy Indianach. Obraz Stanów buduje więc Smoleński, przede 
wszystkim zestawiając z sobą skrajności, jakby chciał nakreślić panoramę tego 
kraju poprzez ukazanie jedynie punktów granicznych. Próbuje w ten sposób 
nie tylko uzmysłowić czytelnikowi specyfikę tego ogromnego kraju o trudnej 
do opisania różnorodności kulturowej, ale, co wydaje się ciekawsze, pokazuje, 
że z każdego miejsca w Ameryce wygląda ona zupełnie inaczej.
Opisane zestawianie skrajności to nie jedyny sposób na opowieść amerykań‑
ską. W reportażach Smoleńskiego, tak jak w samych Stanach, nic nie jest oczy‑
wiste. W tekście zatytułowanym Chłopiec, który niósł Biblię bohaterem okazuje 
się nie biedny Meksykanin, który próbuje za chlebem nielegalnie przedostać się 
przez granicę do lepszego świata, choć i o takich ludziach autor opowiada, 
ale morderca, mający na sumieniu pozbawienie życia młodej dziewczyny. Jeżeli 
bohaterem jest mormon, to taki, któremu nie do końca po drodze z wyznaw‑
cami tej religii; gdy Smoleński tematem reportażu czyni losy Indian Acoma 
zamkniętych w rezerwacie, to opowiada o nich jeden z niewielu tych, którym 
akurat się powiodło i który chciałby, zamiast pielęgnowania dawnej kultury, 
demokratycznych zmian dla swojego plemienia. Natomiast pasjonaci rodeo  — 
kowboje — są… czarnoskórzy. Przykłady nieoczywistości można mnożyć. Jeden 
z bohaterów pyta sam siebie: „jak żyć w świecie, który przestał być jedno‑
znaczny”21 — to pytanie zdaje się zasadnicze, można je wyczytać z wypowiedzi 
21 P. Smoleński: Opowieści amerykańskie…, s. 133.
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wszystkich bohaterów. Ameryka to nie jest kraj oczywistości — zdaje się mówić 
nam Smoleński. 
Przywołane teksty Smoleńskiego wpisują się w nurt reportażu spersonali‑
zowanego, głęboko humanistycznego, nie tylko dlatego, że autor pokazuje pa‑
noramę amerykańskiej rzeczywistości przez pryzmat jednostkowego losu, lecz 
także dlatego, że próbuje udowodnić, iż nasza odmienność nie ma znaczenia. 
W Opowieściach amerykańskich czytelnik dostrzeże bowiem coś, co pomimo opisa‑
nej różnorodności tematów spaja te teksty. Każdy z nich jest bowiem opowieścią 
o jakimś marzeniu. Wszyscy bohaterowie o czymś marzą: o sławie, bogactwie czy 
po prostu lepszym życiu, marzą jak każdy pod każdą szerokością geograficzną. 
Tak jak Smoleński próbował naszkicować pewną panoramę Ameryki, tak 
Katarzyna Surmiak ‑Domańska z tortu o nazwie „Stany Zjednoczone” wykra‑
wa kawałek i przygląda mu się przez szkło powiększające. Autorka pokazuje 
rzeczywistość dnia codziennego amerykańskiej prowincji w dość szczególnym 
miejscu, tam, gdzie mniej więcej od 2006 roku znowu, po okresie względnej 
stagnacji, zaczął się aktywizować Ku Klux Klan, najdłużej działająca organiza‑
cja ekstremistyczna w Stanach Zjednoczonych. Współcześnie szacuje się, że Ku 
Klux Klan składa się z około 100 niezależnie od siebie działających niewielkich 
grup. Autorka próbuje poznać przynajmniej kilka z nich. 
W temat Ku Klux Klanu wprowadzają czytelnika dwa reportaże. Pocału‑ 
nek kurczaka jest swoistą biografią jednego z amerykańskich „ewangelistów” 
Johnny’ego Lee Clary’ego, który był kiedyś przywódcą Ku Klux Klanu z Missi‑
sipi, grupy znanej nam choćby z popularnego hollywoodzkiego filmu Missisipi 
w ogniu Alana Parkera. Życiorys Clary’ego służy ukazaniu, jak ta organizacja 
zmieniła się w ciągu niecałych 150 lat od powstania i — przede wszystkim — 
jak wygląda dziś. Tekst, pod wymownym tytułem Klan Town, opowiada o co‑
dziennym życiu mieszkańców specyficznego, bo zamieszkałego jedynie przez 
przedstawicieli białej rasy, małego miasteczka Harrison. 
Surmiak ‑Domańska opisuje rzeczywistość tych rasistowskich organizacji, po‑
kazując świat oczami swoich bohaterów. Narratorka próbuje wniknąć w psychi‑
kę postaci. Jej bohaterowie przedstawiają się sami (to charakterystyczny chwyt 
powieści realistycznej), co pozwala pokazać wiarygodność, ale i całkowitą naiw‑
ność myślenia oraz działania bohaterów; postacie zachowują się tak, jakby nie 
były świadome owej fałszywej nuty, owej dwuznaczności własnych sądów i po‑
czynań. Jeden z bohaterów tak tłumaczy swoją organizacyjną przynależność:
My, ludzie białej rasy jesteśmy wyposażeni w genetyczną skazę. Ta skaza to mi‑
łosierdzie. Kiedy widzimy istoty, które nie mają tego, co my: naszej inteligencji, 
wykształcenia, pieniędzy, zaczynamy odczuwać współczucie. Żadna inna rasa 
tak nie ma. I dlatego to my, a nie oni, jesteśmy skazani na zagładę22.
22 K. Surmiak ‑Domańska: Klan Town…, s. 19.
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Autorka nie próbuje w żaden sposób komentować ani rozmów z boha‑
terami, ani tego, co słyszy, ani nawet tego, na co patrzy. Wymowne są same 
opisy: 
I tylko dwie białe postaci w kole są przyklejone do siebie, jedna ogromna, 
lekko licząc, dwumetrowa, i druga niższa niemal o połowę. Wyższa podpro‑
wadza mniejszą do krzyża i pomaga podpalić pochodnię, a potem ostrożnie 
prowadzi z powrotem na przypisane miejsce w kole. Przytulają się do siebie 
mocno i szybko. A kiedy wszystkie pochodnie już płoną, rycerze unoszą je 
wysoko nad głowami i wznoszą na komendę okrzyk „white power” na tle 
wciąż świecącego krzyża…23
Reportaże Surmiak ‑Domańskiej budzą refleksję na temat granic wolności. 
Autorka chce pokazać nie tylko odradzanie się Ku Klux Klanu, ale przede 
wszystkim to, że wolność, która powinna być pojmowana jako działanie pu‑
bliczne, jako kolektywny dyskurs odnoszący się do społecznych przedsięwzięć 
i wartości, można łatwo zagubić w swobodzie indywidualnych obyczajów24. 
Inny bohater reportażu tak konstatuje: 
Nie ma przestępców ani narkomanów, a nasze dzieci zajmują wysokie miejsca 
w ogólnoszkolnych rankingach. Wszyscy jesteśmy chrześcijanami, wszyscy na‑
leżymy do klasy średniej, mamy rodziny i podobny status materialny. I dzięki 
temu możemy czcić Pana i realizować jego przykazanie: Będziesz miłował bliź‑
niego swego jak siebie samego25.
Autorka przedstawia swych bohaterów w taki sposób, byśmy dostrzegli 
ich pragmatyczną solidarność na poziomie obyczajów, a także specyficzną więź 
stworzoną mocą jakiegoś niepisanego paktu moralnego. Ale, co ważniejsze, po‑
kazuje, jak religia pozbawiona transcendentalnego wymiaru staje się jedynie 
bezrefleksyjnym przestrzeganiem obyczajowych nakazów i zakazów, jak staje 
się tylko stylem życia. 
Reportaże Surmiak ‑Domańskiej to także pewne studium socjologii tożsa‑
mości. Na przykładzie jednej rodziny, biografii poszczególnych jej członków, 
ukazanych na tle dwudziestowiecznej amerykańskiej historii autorka próbuje 
pokazać, jak więź kulturowa realizuje się poprzez przynależność do wspólnot 
wyrastających genetycznie na realnej, a potem generalizowanej i subiektywi‑
zowanej identyfikacji etnicznej, narodowej, czyli jak więzi lokalne mogą prze‑
kształcić się w nacjonalizm. Zjawisko to było opisywane przez takich badaczy, 
23 Ibidem, s. 21. 
24 Por. J. Baudrillard: Ameryka…, s. 119.
25 K. Surmiak ‑Domańska: Klan Town…, s. 19.
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jak Herbert Marcuse czy Clark Roof Wade, lecz być może to właśnie reportaże 
opowiadające o konkretnych ludziach, a adresowane do szerokiego grona czy‑
telników staną się zaczynem głębszej refleksji. 
Reportaże Surmiak ‑Domańskiej są bardzo gorzkimi w wymowie opowieś‑ 
ciami, które oczywiście nie tworzą, bo i nie taki jest zamiar autorki, pełnego 
obrazu społeczeństwa Stanów Zjednoczonych. Reportażystka stara się raczej 
pokazać, że nienawiść rasowa nie jest tylko cechą jakiejś niewielkiej części oby‑
wateli amerykańskich. Opowiadając o ludziach, wybranych konkretnych losach 
autorka chce uchwycić jakąś ponadindywidualną, ponadnarodową zasadę. Mam 
wrażenie, że wybór tematu nie jest przypadkowy, że Surmiak ‑Domańska skła‑
nia się ku niemu, by dotknąć spraw uniwersalnych, by pokazać mechanizmy 
istniejące niezależnie od obszaru geograficznego. 
Małgorzata Szejnert natomiast nie skupia swojej uwagi na współczesnym 
obrazie Stanów Zjednoczonych, bardziej interesuje autorkę przeszłość tego 
kraju i odpowiedź na pytanie, jak kształtowała się współczesna Ameryka. 
Nominowana do Nike w 2010 roku Wyspa klucz26 jest pierwszą polską próbą 
przybliżenia historii Ellis Island (nazwę przyjęto od nazwiska kupca rybnego, 
który kupił wyspę w 1774 roku), maleńkiej wysepki w porcie miasta Nowy 
Jork, na której w latach 1892—1954 znajdowało się centrum przyjmowania 
imigrantów do USA. Ellis Island stanowiła ostatni przystanek imigrantów na 
ich długiej drodze do ziemi obiecanej, jaką od wieków jest Ameryka, miejsce, 
w którym przesądzono o losie blisko 12 milionów osób. Autorka prowadzi 
swą opowieść z ogromną pieczołowitością, przedstawia losy wyspy w sposób 
chronologiczny, od końca XIX wieku do lat pięćdziesiątych XX wieku. Odtwa‑
rza historię z licznie zgromadzonych i często przywoływanych dokumentów, 
tekstów literackich, a także fragmentów utkanych ze wspomnień swoich bo‑
haterów. Książka powstała, jak możemy przeczytać w posłowiu, jednocześnie 
i z braku, i z nadmiaru: 
Popłynęłam na Ellis Island parę lat temu zobaczyć muzeum. Już w pierwszych 
chwilach, przy mieście kufrów, poczułam ciekawość, która rosła z każdym na‑
stępnym krokiem. Co się tutaj działo? Kim byli ludzie wyspy — strażnicy wrót? 
Jak wyglądało ich spotkanie z przybyszami napierającymi na te wrota, jak 
godzili cnoty wyniesione z domów i demokratycznych instytucji z okrucień‑
stwem, którego wymagała nieraz ich służba? Po powrocie do Polski zaczęłam 
szukać książek o wyspie. Byłam przekonana, że jest ich wiele, także polskich 
autorów. Nie znalazłam niczego. W katalogach największych polskich bibliotek 
nazwy wyspy nie było w ogóle, podczas gdy w wielkich księgozbiorach Anglii 
26 Warto w tym miejscu przypomnieć, że Wyspa klucz to druga publikacja o Ameryce w do‑
robku Małgorzaty Szejnert. Jej debiutancka książka Borowiki przy ternpajku (1972) to zbiór tekstów 
o amerykańskiej Polonii, o skomplikowanych losach naszych emigrantów.
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i Ameryki pozycje o Ellis Island bardzo łatwo znaleźć, a trudno policzyć. Są to 
prace dokumentalne, naukowe, wspomnienia, albumy, filmy, wiersze, powieści. 
Nie trafiły one jednak do Polski ani w oryginalnych wydaniach, ani w tłuma‑
czeniach. Tak jakbyśmy zajęci obrotami wypadków u siebie, nie zwrócili uwagi 
na Ellis Island. Postanowiłam więc zrobić w tej sprawie coś na miarę swoich 
możliwości — napisać reportaż o wyspie.
Wk, s. 277
Wyspa klucz to nie pierwszy w dorobku autorki reportaż historyczny, a właś‑ 
ciwie geohistoryczny27, wystarczy przypomnieć takie pozycje, jak napisany 
w 2007 roku Czarny ogród28 czy o dwa lata późniejszy niż Wyspa klucz tom 
Dom żółwia. Zanzibar29. Czytanie wymienionych książek pozwala zauważyć, że 
Szejnert wypracowała sobie własny styl pisania takiej właśnie literatury. Au‑
torka wybiera mały skrawek świata, przygląda mu się, gromadzi nierzadko 
ogromną ilość materiałów, po czym umiejętnie selekcjonuje, komponuje wy‑
brane i przetworzone już przez własną wrażliwość i literacki język informacje. 
Kolekcjonowanie, składanie i kompletowanie wrażeń, scalanie epizodów sta‑
je się metodą na ukazanie nie tylko niezwykle skomplikowanej historii małej 
wyspy Ellis Island, lecz także ważnego procesu — oto historia pisana przez 
wielkie H (odnajdziemy w opowieści o wyspie zarówno reperkusje obu wojen 
światowych, wielkiego kryzysu z lat dwudziestych czy chorób zakaźnych — od 
cholery po trachomę) zderza się z historią pojedynczego losu30. Szejnert skupia 
swoją uwagę na „małej ojczyźnie”, na niedużym skrawku, by nie powiedzieć: 
„mikrokawałku” przestrzeni. Jeśli chodzi o zakres opisu świata, propozycja re‑
portażystki wydaje się minimalistyczna. Można się w tym miejscu posłużyć 
określeniem Ewy Domańskiej „mikrohistoria”, które w niezwykle celny sposób 
opisuje gros tekstów współczesnego reportażu literackiego. Badaczka pisze, że 
27 Na tę genealogiczną terminologię naprowadziła mnie sama autorka, która w jednym z wy‑
wiadów wyraźnie podkreślała rolę miejsca w swojej twórczości. W rozmowie z Juliuszem Kurkie‑
wiczem Małgorzata Szejnert mówiła: „Rzeczywiście, wybieram miejsce. Ale nigdy nie wynikało to 
z jakiegoś założenia, raczej z intuicji. Zabierałam się do jakiegoś tematu i okazywało się, że to temat 
miejsca. Nie wiem, dlaczego tak się dzieje. Może dlatego, że ograniczona przestrzeń jest intensywna, 
że taka koncentracja zaostrza widzenie, że skupienie się na miejscu pozwala spojrzeć na to, co dzieje 
się poza miejscem, z wyraźnej perspektywy. Miejsce jest sceną, z której można widzieć widownię 
i kulisy, i kanał orkiestry. Ale dramat rozgrywa się na scenie. A, mówiąc po prostu, każdy z nas 
potrzebuje miejsca, najpierw to jest dom rodzinny, potem to się rozszerza i rozszerza, ale zawsze 
potrzebujemy domu”. M. Szejnert: Ellis Island to scena życia. Rozmawiał J. Kurkiewicz. „Gazeta 
Wyborcza” z dnia 5.06.2010 r., s. 13. 
28 M. Szejnert: Czarny Ogród. Kraków 2007.
29 M. Szejnert: Dom żółwia. Zanzibar. Kraków 2011.
30 O roli, jaką pełni historia w reportażu współczesnym, pisałam w książce: A. Dębska‑
 ‑Kossakowska, B. Gontarz, M. Wiszniowska: Literackie reprezentacje historii. Świadectwa, mediatyzacje, 
eksploracje. Katowice 2013.
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jest to historia, która „opowiada o człowieku »wrzuconym« w świat, o ludzkim 
byciu w świecie i ludzkim jego doświadczaniu”31. 
Podobnie jak w pozostałych wymienionych tu książkach Małgorzaty Szej‑
nert, w opowieści o Ellis Island autorka opisuje przede wszystkim drobne 
wydarzenia powszechnych dni historii, małe światy „innych ludzi”32; to one 
stanowią główny wątek tej opowieści, podczas gdy jej osnową jest linearnie 
przedstawiana wielka historia. Co ciekawe, Szejnert śledzi nie tylko dramatycz‑
ne losy emigrantów polskich, żydowskich, niemieckich czy włoskich; głównymi 
bohaterami swojej książki czyni przede wszystkim tych, którzy przyjmowali 
przybyszów lub, z różnych powodów, ich odsyłali, pracowników stacji na Ellis 
Island — jej kolejnych komisarzy, ich zastępców, lekarzy, pielęgniarki, tłuma‑
czy czy matrony wspierające kobiety narażone na proceder, jakim był handel 
żywym towarem. Ważnym elementem tworzenia „mikrohistorii” są wplecione 
w tkankę opowieści fragmenty dotyczące rzeczy, przedmiotów, które w nie‑
zwykle sugestywny sposób uzupełniają obraz funkcjonowania wyspy. Czytelnik 
może się dowiedzieć, jak ubierali się komisarze, jak imigranci, jak urządzone 
były pomieszczenia, w których przybysze czekali na decyzję o swoim losie, 
że steerage to tylny lub dolny pokład statku dla niezamożnych podróżników, 
a buttonhook to przyrząd do zapinania guzików, stosowany także do wykrywa‑
nia jaglicy.
Przykładów „mikrohistorii” składających się na Wyspę klucz można wymienić 
znacznie więcej, ale w tym miejscu ważniejsza wydaje się odpowiedź na pytanie, 
jaki obraz Stanów Zjednoczonych kreuje autorka, jaka wizja Ameryki wyłania się 
z opowieści o tej niewielkiej wyspie. Książka rozpoczyna się jak baśń:
Wysepka Indian Lenni Lenape nazywa się Kioshk. Leży płasko na wodach 
zatoki, jest mała jak liść. Porasta ją słona trzcina bagienna, szary bluszcz, twar‑
de płożące się trawy. Odkryto już Amerykę, ale wokół panuje cisza i pustka, 
słychać tylko wodę, wiatr i krzyk ptaków. 
Wk, s. 10
Początek mógłby sugerować, że Szejnert w Wyspie kluczu, podobnie jak 
w Czarnym ogrodzie, będzie próbowała stworzyć odrębny mit ‑podanie dla tego 
małego skrawka przestrzeni, ale w tym przypadku ów baśniowy początek zo‑
staje szybko skontrastowany z inną baśnią, a właściwie bajką w iście amery‑
kańskim stylu. 
Na pierwszą przyjętą na wyspie emigrantkę wybrano Annie. Wybór ten 
nie był przypadkowy. 
31 E. Domańska: Mikrohistorie. Poznań 2005, s. 22—23.
32 Ibidem. 
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Pierwszy gość Ellis Island powinien budzić ciepłe, przyjazne uczucia wobec 
nowych przybyszy. Annie Moore ma być bohaterką z bajki — schludnym Kop‑
ciuszkiem, który w Ameryce zostanie królewną
Wk, s. 23
— napisała Szejnert. Historia opowiedziana na samym początku książki jest 
dla czytelnika sygnałem, że oglądana rzeczywistość nie będzie miała jedno‑
znacznego charakteru. I tak się dzieje, w Wyspie klucz bowiem Małgorzata 
Szejnert ukazuje dwa — wydawałoby się zupełnie przeciwstawne, choć na 
wyspie jakimś dziwnym trafem uzupełniające się — oblicza amerykańskiej 
ziemi obiecanej. 
Z jednej strony, co wyraźnie autorka podkreśla, Ameryka to kraj kojarzo‑
ny z etosem wolnościowym, z obietnicą lepszego życia. Kiedy Szejnert opisuje 
podróż pierwszego komisarza wyspy pułkownika Johna Baptiste’a Webera do 
Rosji, zwraca uwagę, że eskapada przypomina mu tę podjętą wcześniej przez 
markiza de Custine’a. Rosja wprawiła obu w zdumienie, wywołała u nich po‑
czucie obcości. Weber pisał:
Rządy w Rosji i w Stanach Zjednoczonych przedstawiają sobą antypody, dwa 
krańce ludzkiej wolności. My tutaj mamy wolność wypowiedzi, tam nie można 
zebrać się publicznie bez zezwolenia władz; tutaj wolność prasy, tam cenzu‑
ra rządowa. […] Użycie hektografu jest zakazane, jeśli wcześniej nie uzyska 
się zezwolenia. Entuzjazm jest na rozkaz; flagi i chorągiewki rozmieszcza się 
z okazji państwowych według instrukcji policji. 
Wk, s. 18
Podczas swojej podróży Weber był nie tylko w Moskwie, lecz także w War‑
szawie i Wilnie. Dotarł do robotnic, ofiar pogromów, więźniów prowincjonal‑
nego aresztu. W Kownie spytał ludzi, czemu chcą jechać do Ameryki. W od‑
powiedzi usłyszał: 
Bo to kierunek, gdzie jest nadzieja. 
Wk, s. 19
We wnioskach sformułowanych po zakończeniu misji pułkownik napisał: 
To nieludzkie z naszej strony wpychać tych ludzi z powrotem do nory, z której 
wypełzli. Kiedy tak czynimy, wytrącamy znicz z wyciągniętej ręki naszej Bogini 
Wolności w pięknej nowojorskiej zatoce.
Wk, s. 19
Przytaczając historie bohaterów, nie tylko wspomnianego komisarza We‑
bera, lecz także pozostałych pracowników wyspy, Szejnert wyraźnie pokazuje 
czytelnikowi Amerykę jako młody kraj ludzi pełnych pionierskiego entuzjazmu 
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i dumy z demokracji33. Nie bez przyczyny obok opowieści o Ellis Island znalazła 
się historia innej małej wysepki o sugestywnej nazwie Liberty Island, na której 
stoi, dumnie dzierżąc w prawej ręce pochodnię, Statua Wolności. 
Z obrazem Stanów Zjednoczonych, krainy marzeń, aspiracji i nieograniczo‑
nych możliwości, sąsiaduje historia Ellis Island, która jest w dużej mierze za‑
przeczeniem mitu Ameryki liberalnej, tolerancyjnej i otwartej. Z etosem wolnoś‑ 
ciowym silnie kontrastuje proceder selekcjonowania imigrantów. Autorka stara 
się nie używać tego słowa, świadoma jego współczesnych konotacji, jednakże 
trudno odrzucić takie skojarzenia. Selekcja zaczyna się już na statku. Bogaci 
pasażerowie zajmujący górne pokłady schodzą w nowojorskim porcie na ląd, 
na Ellis Island trafiają imigranci, którzy przybywają na pokładzie steerage „za 
chlebem”. Później jest rozdzielania ciąg dalszy, Stany Zjednoczone nie życzyły 
sobie bowiem na swojej ziemi
idiotów, chorych umysłowo, nędzarzy, poligamistów, osób, które mogą się stać 
ciężarem publicznym, cierpią na odrażające lub niebezpieczne choroby zakaź‑
ne, były skazane za zbrodnie lub inne haniebne przestępstwa, dopuściły się 
wykroczeń przeciw moralności.
Wk, s. 23
Szejnert wiele miejsca poświęca kwestii ustalania kryteriów przyjęcia i spo‑
sobów oceny zdolności i przydatności kandydatów na Amerykanów. Niezwykle 
sugestywne są fragmenty dotyczące deportacji czy oddzielania osób zdrowych 
od psychicznie chorych, tych,
którzy nie tylko mogą stać się ciężarem dla społeczności, ale także powiększyć 
środowiska przestępcze. W dodatku mogą mieć upośledzone potomstwo.
Wk, s. 112
Ellis Island, co Szejnert trafnie pokazuje, jest miejscem reifikacji człowieka. 
doktor Victor Stafford […] spokojnie łapie na sobie pchły z włoskiego statku 
(zostawiły mu czerwone kropki na szyi) i snuje myśl: czym różni się diagnozo‑
wanie automobilu, który chcemy kupić, od diagnozowania człowieka, którego 
mamy wpuścić do Stanów.
Wk, s. 67
Zapytana o Wyspę klucz Małgorzata Szejnert powiedziała: „Reportaż histo‑
ryczny można uzasadnić tylko tym, że ma także życie współczesne. Reportaż 
zamknięty w historii, który nie stanowi istotnego komentarza do dzisiaj, nie 
33 Potwierdza to autorka w wywiadzie. M. Szejnert: Ellis Island to scena życia…, s. 13.
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ma chyba racji bytu”34. Dlatego książka Szejnert jest również próbą odpowiedzi 
na pytanie o budowniczych Stanów Zjednoczonych, jakie dziś znamy. Jest więc 
próbą pokazania proweniencji Ameryki wielokulturowej. Szejnert ukazuje ją po‑
przez „mikrohistorie” swoich bohaterów, między innymi Augustusa Schermana, 
urzędnika Ellis Island, który śledzi nieprawdopodobną zbieraninę ludzką, gesty, 
rysy, spojrzenia, postawy, fryzury, „pejsy, brody, czapki, mycki, turbany, chustki, 
fartuchy, kaftany, buty, walonki i łapcie” (Wk, s. 27), albo bagażowego Petera 
Maca, który wyróżnia się osobliwym talentem: na podstawie krótkich oględzin 
bagażu potrafi z łatwością odgadnąć, z jakiego kraju pochodzi jego właściciel. 
Mac zaobserwował, że bagaże Skandynawów upchane są najbardziej, a walizki 
Anglików i Francuzów są w lepszym stanie od pozostałych bagaży. Grecy i Ara‑
bowie taszczą toboły wielkie jak góry, 
zbierają pięćset lub sześćset funtów rozmaitych rzeczy, ugniatają je razem i za‑
wijają w dywany i chusty.
Wk, s. 26
Ellis Island jest więc kluczem do Ameryki. Kluczem nie tylko dlatego, że 
tak chce nazwać wyspę architekt Frank Lloyd Wright, nie tylko w symbolicz‑
nym znaczeniu otwarcia lub zamknięcia drzwi przed lepszym losem imigranta. 
Jest także kluczem do zrozumienia Ameryki współczesnej, jej tożsamości jako 
kraju, tożsamości amerykańskiego społeczeństwa — jako całości i poszczegól‑
nych mieszkańców. Małgorzata Szejnert doprowadza swoją historię do czasów 
współczesnych. Opowiada, jak Amerykanie dojrzewali do otwarcia na wyspie 
muzeum, z jakim trudem udało się je stworzyć. Natomiast jako symboliczne 
zamknięcie historii warto potraktować ten oto fragment: 
Na dwadzieścia lat przed powstaniem muzeum otwarto World Trade Center 
na Manhattanie. W jedenaście lat po inauguracji muzeum w linii Manhattanu, 
widocznej z wyspy jak na dłoni, zabrakło dwóch wież. 
Wk, s. 255
Pisanej przez Szejnert historii Ameryki nie scala więc żadna konkluzja, na 
zakończenie pada raczej ważne pytanie. Pytanie nie o przeszłość, a o przyszłość 
Ameryki, miejsca, gdzie na małej wysepce spotkali się ludzie różnych kultur, 
religii i narodowości, by budować kraj wszelkiej szczęśliwości. Pytanie o ciąg 
dalszy tej historii, bo przecież 
nikt nie potrafi określić, kiedy ostrygi z łowisk koło Ellis Island, a wraz z nimi 
wody zatoki, wrócą do formy z czasów Indian Lenape; czy nastąpi to za lat 
dwadzieścia, pięćdziesiąt czy sto i czy jest to w ogóle możliwe.
Wk, s. 276
34 O swojej nowej książce Wyspa klucz Małgorzata Szejnert rozmawia z Martą Mizuro. Pozyska‑
no z: http://www.empik.com/rozmowa‑z‑malgorzata‑szejnert‑o‑jej‑ nowej‑ksiazce‑wyspa‑klucz‑wy 
wiady‑empikultura,21305,a, (9.01.2015).
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The Image of United States in Contemporary Polish Reportage
Reconnaissance
Summary
Polish reportages, in which the authors have tried to build an interesting and non‑stereotypical 
image of the United States, are few. The reasons for this state of affairs seem complex. What discour‑
ages contemporary reporters from breaking the stereotypes is perhaps the fact that today the United 
States are the most exploited by mass culture place on Earth. Maybe the popular thinking that we 
already know everything there is to know about the US also still lingers.
In 1997, Paweł Smoleński published Opowieści amerykańskie [American Tales], in 2009, Małgorzata 
Szejnert had her reportage Wyspa klucz [Key Island] released, and at the turn of the year 2013, reports 
by Katarzyna Surmiak‑Domańska were printed in “Gazeta Wyborcza”. All three authors demon‑
strated a deep conviction that the United States is a country about which no generalizing judgments 
can be made since each opinion expressed about the country can be countered with one, equally 
corresponding to reality, that denies the previous. The reporters set an ambitious task for themselves 
— they want, at least in some measure, to understand the American society, its culture, tradition and 
way of thinking. That is why they talk to people and relate their stories, that is also why they focus 
their attention on unusual issues and phenomena, but primarily on the fate of individuals.
Monika Wiszniowska
La imagen de Estados Unidos en el reportaje polaco contemporáneo
Reconocimiento
Resumen
Hay pocos reportajes polacos cuyos autores intenten construir una imagen interesante 
y no tópica de Estados Unidos. Las causas de este panorama parecen ser complejas. Lo que desanima 
a los reporteros contemporáneos a romper con los estereotipos puede ser el hecho de que Estados 
Unidos sea el lugar más explotado por la cultura de masas. Tal vez persista también la opinión común 
de que ya se sabe todo sobre EE.UU.
En el año 1997, Paweł Smoleński publicó Opowieści amerykańskie [Relatos americanos]; en 2009, 
Małgorzata Szejnert publicó Wyspa klucz [La isla llave], y entre 2013 y 2014 salieron en “Gazeta Wy‑
borcza” los reportajes de Katarzyna Surmiak ‑Domańska. Los tres autores comparten la convicción 
de que Estados Unidos es un país sobre el que es imposible formular juicios generalizadores, de que 
a cada opinión sobre este país puede oponerse otra, igualmente verdadera. Los reporteros se plantean 
una tarea ambiciosa: desean comprender, al menos en cierto grado, la sociedad americana, su cultu‑
ra, tradición y su modo de pensar, por lo cual hablan con la gente y relatan lo que ella dice; prestan 
la atención a los asuntos y fenómenos inusuales, pero ante todo al destino de individuos.
